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When lo! an angel called him out of heaven,
Saying, Lay not thy hand upon the lad,
Neither do anything to him. Behold,
A ram, caught in a thicket by its horns;
Offer the Ram of Pride instead of him.
But the old man would not so, but slew his son, – 
And half the seed of Europe, one by one.
B. Britten, War Requiem, Offertorium (Text: W. Owen)
I. Aus den Papieren des Johannes di Silentio
Gefunden in einem Sekretär: 
Frühmorgens war es, Abraham stand beizeiten auf, weckte seinen 
Knecht Elieser und hiess ihn, die Esel zu satteln. Abraham ging 
hinein zu Isaak und blickte zitternd auf den schlafenden Jungen. Er 
strich ihm zärtlich über den Kopf, weckte ihn sanft, und ritt mit ihm 
durch die Wüste davon. Abraham versuchte, seinen Blick zu Boden 
zu richten, doch wenn er hinter Isaak ritt, konnten seine Augen 
nicht vom geliebten Sohn lassen. 
Am vierten Tag erreichten sie den Berg Morija. Abraham richtete 
mit ruhigen Handgriffen alles zum Opfer. Doch in seinem Inneren 
nagte der Zweifel an der Weisung Gottes. Und er wollte das Messer, 
das er in seinem Gewand trug, von sich werfen und mit dem Sohn 
die Flucht ergreifen. Doch Abraham zweifelte an seinem Zweifel, 
und weil er nichts anderes wusste, stieg er mit dem Kind hinauf auf 
den Berg. Er errichtete den Altar, band den Sohn und schlachtete 
Isaak auf dem Berg Morija.
ë ë ë 
Wenn ein Kind stirbt, bevor es entwöhnt wurde, so will der Leib 
der Mutter doch weiter Milch spenden, weil er glaubt, das Kind 
sei noch am Leben und werde gleich von der Brust trinken wollen. 
Doch weil da niemand mehr ist, der trinken könnte, so kann es in 
seltenen Fällen geschehen, dass der Busen darüber krank wird und 
die Mutter im Fieber an einer Entzündung stirbt. Wohl der Mutter, 
deren Kind am Leben bleibt!
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Anmerkung:
Der hier abgedruckte Text fand sich in einem Konvolut mit Skizzenmaterial 
zu einer Schrift, die vermutlich den Titel ›Angst und Zittern‹ tragen soll-
te. Aus den Datierungen der Blätter lässt sich schliessen, dass der Verfasser, 
ein gewisser Johannes di Silentio, die Arbeit an diesem Projekt nach 
Abfassung des obigen Textes nicht mehr weitergeführt, ja nach einer Phase 
grösster Produktivität geradezu plötzlich und unvermittelt abgebrochen hat. 
Stattdessen hat er sich offensichtlich manisch auf die Vervielfältigung dieses 
Textes verlegt; das Konvolut umfasst nicht weniger als 137 wortwörtlich 
identische Abschriften. Man darf vermuten, dass es sich bei ›Johannes di 
Silentio‹ um ein Pseudonym handelt; Versuche, den unbekannten Verfasser 
mit einem gewissen S. Kierkegaard in Verbindung zu bringen, der um die 
Mitte der 1840er Jahre in einer Kopenhagener Irrenanstalt lebte und unter 
damaligen Psychologen mit seiner bizarren Intelligenz und erstaunlichen 
philosophischen Kenntnis eine traurige Berühmtheit erlangte, haben zu 
keinen sicheren Ergebnissen geführt.
II. Immanuel Kant trifft Abraham auf dem Berg 
Morija.  
Ein Dramolett
Die Personen: Kant, Abraham
Die Szene: Abraham trauert nach alttestamtlicher Art – man stelle ihn so dar, 
wie man den heimgesuchten Hiob darstellen würde –, die Leiche des Isaak 
in einem Sack hinter sich her zerrend, keuchend. Tote Widder liegen rings 
umher, lebendige grasen dazwischen. Kant tritt hinzu, mit Dreispitz, Zopf 
und Spazierstock, hin und wieder auf die Taschenuhr blickend
Kant 
Da, schaut ihn euch an, den Abraham, wie er sich mit seinem toten 
Kind abmüht! (zu Abraham) Ja, so hat er sich das nicht vorgestellt! 
Aber ich hatte es ihm ja gesagt: Auf so eine Stimme hört man 
nicht! 
Abraham
Geh! Lass mich in Ruhe!
Kant
So eine Stimme ist gefährlich.
Abraham … (will sich abwenden, dann aber zu Kant) 
Aber wenn man sie doch hört …
Kant 




Was hätte ich denn tun sollen?
Kant
Versteht sich das nicht von selbst? Er hätte zweifeln müssen, 
Widerspruch einlegen, sich weigern, sich auf so eine Verrücktheit 
einzulassen. Er hätte sagen sollen, ›dass aber du‹, also da meine ich 
IHN, also nicht ihn, sondern Gott, also ›dass aber du, der du mir 
erscheinst, Gott seist, davon bin ich nicht gewiss, und kann es auch 
nicht werden, wenn sie auch vom sichtbaren Himmel herabschal-
lete.‹ Kann er nachlesen: ›Streit der Fakultäten‹ – eine Fussnote nur, 
aber kann er nachlesen! 
Abraham
So, so – so stellst Du Dir das vor! Meinst du ER hätte geantwortet: 
›Ah, recht so, Abraham. Fein aufgeklärt heute! Entschuldige bitte 
die Störung.‹ Nein, Kant, da verkennst du meine alttestamentliche 
Situation! Gefragt hätte ER: ›Hast du wieder heimlich Kant gele-
sen?‹ – Ausgelacht hätte ER mich!
Kant
(lacht) Das sieht er völlig falsch. (ernsthaft) Grundsätzlich. Er hat ja nur 
geglaubt, etwas zu hören. Mit seiner Gottesvorstellung kommt er 
nicht weiter, da muss er ja mit so etwas rechnen. Das ist nicht haltbar. 
Anthropomorphismus. Supernaturalismus. Aberglauben. Alles gerät 
durcheinander, unvernünftig – Verwirrung. Und er sieht ja wohin 
das führt, wenn man einfach so auf so eine vermeintliche Stimme 
hört.
Abraham
Einfach so?! Irgendeine Stimme?! Vermeintlich? Das war nicht ir-
gendeine Stimme! Eine innere Nötigung, eine Pflicht geradezu! Ist 
das so anders als das Gewissen, von dem du immer redest? 
Kant
… (Kant will etwas einwenden, aber Abraham lässt ihn nicht zu Wort kom-
men)
Abraham 
Und so sicher bist du deiner Sache ja auch nicht! Ich muss nicht 
nachlesen, ich kenne deine Fussnote. Du schreibst: Wenn ich die 
Stimme höre, dann könne ich nicht wissen, dass es Gottes Stimme 
sei, und jetzt – Zitat –, und ›wenn sie auch vom sichtbaren Himmel 
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Abraham
Ja, was hat denn das Herabschallen mit dem sichtbaren Himmel zu 
tun? Ist denn sichtbar, was ich höre? Gibt es denn einen unsicht-
baren Himmel? Na? – (reisst sich sichtlich zusammen, legt den Sack ab) 
Ich hab’ nachgedacht, hab’ mir das überlegt: Du willst nicht, dass man 
das mit dem Himmel metaphorisch versteht. Man soll das wörtlich 
verstehen, habe ich recht? Wörtlich!
Kant 
Er weiss doch genau, was ich meine: Auf so eine Stimme hört man 
nicht! Darauf kommt es an. Und damit basta!
Abraham
Nein, nein! Ich will es dir sagen: Du musst das mit dem ›sichtbaren 
Himmel‹ schreiben, das ›sichtbar‹ in Klammern setzen, damit man’s 
nicht metaphorisch versteht und dann mit der inneren Stimme ver-
wechselt. Die innere Stimme! Kommt die denn nicht vom Himmel? 
(pocht sich theatralisch an die Brust) Meldet sich denn Gott nicht da 
drinnen? Ist dein Gott denn nicht da drin? – Du sprichst doch auch 
immer wieder von der innern Stimme, vom Gewissen! (plötzlich sehr 
aggressiv, klammert sich wieder an den Sack) Du mit deinem Gewissen, 
dem moralischen Gesetz in dir da drin, auf das du so verzückt gaffst 
wie auf den Sternenhimmel! Ist das etwa nicht deine Religion, sitzt da 
nicht dein Gott?! Du und dein Gott, der sich auf dem Lounge-Sessel 
deines Inneren räkelt, an diesem Gott kannst du dich berauschen! 
Meinst du, es wäre so bequem in dir drinnen? Meinst du etwa, du 
bist so wichtig, dass du Gott immer in dir drinnen herumschleppen 
würdest? – Selten ist er da, selten meldet er sich! Selten! – Furchtbar! 
Furchtbar! Furchtbar! …
Kant 
(dazwischen) Beruhig er sich, ruhig! 
Abraham
… – Ein schönes Gefühl muss das sein, so ein moralisches Gesetz 
in einem drin, ein schönes Gefühl, so ein einwandfrei moralisches 
Gewissen. (schreit) Und du, hast du ein gutes Gewissen, ja? Du mit 
deiner hochmoralischen inneren Stimme, du mit deinem ewig gu-
ten Gewissen! (hysterisch) Hattest du jemals ein schlechtes Gewissen? 
– das kommt nämlich immer erst hinterher! 
Kant
Na, na. Vergesse er nicht, mit wem er es zu tun hat. Ich bin Immanuel 
Kant, Professor für Logik und Metaphysik in Königsberg, Preussen 
– nicht irgend so ein Viehhirte, mit dem er es sonst zu tun hat. Und 
das mit der Moral, mit dem Gewissen, das muss er bei Gelegenheit 
genauer nachlesen, das hat er nicht recht verstanden! Reiss er sich 
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also gefälligst zusammen! – (zum Publikum) Man muss Verständnis 
haben, geduldig sein, im Grunde ist er ja ein primitiver Wilder. 
Meine Schriften, nicht immer einfach … für ein Fachpublikum … – 
Aufklärung, ein Prozess …
Abraham
(noch immer laut) ›Vom sichtbaren Himmel‹!? Ja, was war das denn 
bei mir für eine Stimme? Doch gerade keine, die aus deinem (malt 
Anführungszeichen und Klammern in die Luft) ›(sichtbaren)‹ Himmel 
kam. Und sie ›schallete‹ auch nicht. Du hättest sie nicht gehört, auch 
wenn Du direkt neben mir gestanden und für einen Moment dein 
Philosophenmaul gehalten hättest. – Nein, gehört nicht, aber sie war da. 
(plötzlich ganz leise) Ganz leise … nein, nein, nein, nicht leise: un-
hörbar, unhörbar! Da drinnen (tippt sich erst auf den Bauch, korrigiert 
sich dann und tippt auf die Brust), die Stimme, eine, die keinen Zweifel 
duldet, die Stimme, eine der man glauben muss. (fast unhörbar, gedehnt) 
Glauben … unhörbar … kein Zweifel … unhörbar … (wieder laut) 
Wie könnte man darauf nicht hören?! Dein Gewissen, das klingt 
doch auch nicht anders! Oder nicht?!
Kant
Beruhig’ er sich gefälligst! Das ist unerträglich, peinlich. So be-
treibt man keine Philosophie! Wenn er mit mir diskutieren will, 
dann muss er Philosophie betreiben, sich an die Spielregeln hal-
ten. Philosophie! – Und die Fakten sind doch die: Wenn er sich an 
meinen Rat gehalten hätte, dann wäre der Isaak noch am Leben! 
Ganz einfach. Und dann wäre alles in Ordnung, er hätte sich nichts 
vorzuwerfen, moralisch einwandfrei, Pflicht erfüllt, und er müsste 
jetzt nicht ständig selbstmitleidig herumjammern! Eine Stimme, die 
so etwas Unvernünftiges rät, der darf man sich doch nicht einfach 
so hingeben. (Macht Abraham mit Grimassen nach) ›Wie könnte man 
darauf nicht hören!?‹ (zu sich) Aber was soll man erwarten … ein 
Kleinviehnomade, primitiv … (zu Abraham) Was ist denn mit seinem 
Gewissen? (im Tonfall des Lehrers) Hat er denn schon einmal versucht, 
diese Stimmen in seinem Inneren zu unterscheiden. Ist da nicht eine 
vernünftige Stimme darunter? Eine, nicht so roh?  
Abraham 
(sieht ihn ungläubig an) …
Kant
(ungeduldig) Er muss sich doch richtig umhören in seinem Inneren! 
Kennt er sich noch aus da drinnen? Die Stimme seines Gewissens ist 
ja vermutlich kaum hörbar, in dem Stimmengewirr, das er in seinem 
Kopf hat. Da muss man genau hinhören! – genau, ganz genau. … 
Na? … Nein? … Aber das kann ja noch werden. Er muss an sich ar-
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beiten! Ein Prozess, Aufklärung. … Aber wenn schon sein Gewissen 
so leise, so unterentwickelt ist, (lauter) dann hätte er doch einstweilen 
zumindest auf mich hören sollen! Ich mein’ es doch gut mit ihm. 
Meine Kritik will ihn ja bei seiner Selbstaufklärung unterstützen! 
Aufklärung, das ist: die Stimmen unterscheiden lernen. Und ihm 
wäre das ja alles erspart geblieben, dann wäre er auf diese Stimme 
nicht hereingefallen! – das muss er zugeben!
Abraham
(abweisend) Warum sollte ich auf dich hören, der du mir sichtbar he-
rumschallst? Schöne Philosophie! Willst du denn nicht gleich selbst 
mein Gewissen sein! Sowas Überhebliches kann man auch nur am 
Pregel ausbrüten! Am Jordan käme dir so ein Gedanke nicht. Und 
was heisst hier ›hereinfallen‹?! … (will sich abwenden, macht dann aber 
wieder kehrt) – Nun hab doch auch mal ein bisschen Mitleid mit mir! 
Ich hab’ doch mein eigenes Kind getötet, mein eigenes, weisst du 
überhaupt, was das heisst? (nähert sich Kant) Hast du Kinder? 
Kant
(weicht angewidert zurück) Was tut das zur Sache?
Abraham
(nach längerem Schweigen) … Da war ja Hiob besser dran als ich, denn 
da hat Gott das einfach getan. Aber ich, ich habe es selbst getan! Ich 
kann ja nicht einmal Gott anklagen!
Kant
Und da soll ich jetzt mit ihm in seinem Selbstmitleid Mitleid haben? 
Ja, das wäre ihm recht! Will er mildernde Umstände wegen seiner 
schwierigen religiösen Sozialisation? Auf die Moral, auf die Pflicht 
kann jeder kommen, auch jeder Wilde, (stutzt, räuspert sich) … jeder 
Erzvater, ich meine jeder Erzvater. Das ist jedenfalls vernünftig, 
worauf man da kommt, da gibt es keine Ausreden. (laut) Er hat das 
selbst zu verantworten, er allein. Denn das ist doch eine Perversion, 
unvernünftig, verrückt. Und er ist ja ein Wiederholungstäter: Er hört 
eine Stimme, schickt den Ismael fort und lässt ihn beinahe in der 
Wüste verrecken. Da ist es aber gerade noch mal gut gegangen, aber 
dann hört er wieder eine Stimme, und dann zieht er los und macht 
den Isaak gleich selbst tot. Eigenhändig … massakriert. (laut) Mit 
dem Messer, eigenhändig. (noch lauter) Und dann lässt er den armen 
Jungen noch selbst das Holz tragen, unwissend, (schreit) unwissend, 
unwissend. – Was ist das für eine Perversion! Er hinterlässt ja eine 
Blutspur mit seinem Glauben! Er geht über Leichen! (etwas leiser) 
Der Ismael, der Isaak, die waren ihm doch nur Manövriermasse für 
seinen Glauben. So, und jetzt ist der Sohn tot. … (will sich abwenden, 
macht aber wieder kehrt; wieder ruhiger) Im Grunde man muss ja froh 
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sein, dass es so herausgekommen ist. Jetzt weiss ja jeder, wozu so 
etwas führt. Ein abschreckendes Beispiel … Man stelle sich vor, es 
wäre anders gekommen (murmelt vor sich hin) … nicht auszudenken, 
wenn das anders gekommen wäre … anders … eine ganz andere 
Religion, womöglich … 
Abraham
Aber dass es so herauskommt, konnte ich doch nicht wissen. 
Kant
(echauffiert) Nein? Was hatte er sich denn dabei gedacht, so mit dem 
Messer in seinem Sohn herumzustochern? Dachte er, das wäre 
schon für irgendwas gut? Wollte er etwa mal sehen, wie weit er da-
mit kommt?! Das Kind in die Wüste schicken, und hoffen, dass ER 
es schon retten wird. Dem Kind das Messer an den Hals setzen, und 
hoffen, dass ER noch einschreitet? Und dann zustechen und glau-
ben, dass … ja, was? Was hat er denn geglaubt, in diesem Moment? 
Was? Dass Gott ihm das Messer aus der Hand schlägt, bevor es 
die Halsschlagader durchtrennt? Dass Gott seinen Sohn hinterher 
wieder zusammenflicken wird? Dass der Tod des Sohnes für irgend 




Na? … Idiotische Blasphemie! Das ist: Gott versuchen! … Wollte er 
gar Gott auf die Probe stellen? – Na? War es das? 
Abraham
(schüttelt verstört den Kopf)
Kant
Nein? Immerhin. Das wäre ja auch der Gipfel der Perversion ge-
wesen, mit seinem Sohn so ein Spiel des Aberglaubens zu treiben. 
(doziert) Ja, wenn es gut gegangen wäre, dann hätte er hinterher leicht 
behaupten können, dass es eine Probe gewesen sei. Man hätte ihn 
deswegen vielleicht nicht einmal kritisiert. Es hätte ja einen tadello-
sen Eindruck erweckt, dass er seinen Glauben so ernst nimmt, allen 
Zweifel beseitigen will und Gewissheit erlangt. Gewissheit für alle. 
Eine Probe … durchaus angemessen – scheinbar. Eben: scheinbare 
Gewissheit. Der fatale Aberglauben wäre ja nicht ersichtlich gewesen. 
Alle hätten sich vom Gelingen der Probe den Kopf vernebeln lassen. 
(für sich) In der theologischen Fakultät hätte er sich gewiss einge-
schmeichelt damit. (zu Abraham, laut) Aber unter den gegebenen 
Umständen, stellt sich der Kasus nun einmal ganz anders da.
Abraham
(schüttelt weiter den Kopf)
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Kant
(betrachtet Abrahams Kopfschütteln misstrauisch) … Aber irgendwas muss 
er sich doch dabei gedacht haben. Hatte er denn ernsthaft geglaubt, 
der ganze Irrsinn sei für irgend etwas gut? Na? … – Hat er ernsthaft 
darauf gehofft, daran geglaubt, Gott fährt gleich dazwischen … und 
… (amüsiert) und zaubert einen Widder aus dem Hut? Na? … 
Abraham
(hört auf, mit dem Kopf zu schütteln)
Kant
(ausser sich) – Das hat er ernsthaft geglaubt?! – Gütiger Himmel! Das 
wäre ihm recht gekommen! Dann hätte er gut dagestanden und 
wäre der Glaubensheld. Aber da hat er sich verrechnet. Das ist schief 
gegangen. Gründlich. So spielt das Leben nicht. Nicht auszudenken, 
wenn das gut gegangen wäre, was das für ein Beispiel abgegeben 
hätte! Jeder Verrückte könnte sich mit seinen Wahnsinnsstimmen auf 
ihn berufen! – Ja, hat er denn gar nicht gezweifelt?  
Abraham
(verzweifelt) Aber die Verheissung! Mamre! 
Kant 
(ruhig, abfällig) Stimmen … Er hört zu viele Stimmen, das ist sein 
Problem.
Abraham
Aber ER war da.
Kant 
Und ihr habt IHN ausgelacht.
Abraham
Sarah, Sarah, sie war’s, sie hat gelacht, sie.
Kant
Jetzt schiebt er es noch auf die Frau! Am Ende ist sie noch an der 
ganzen Misere schuld!? Dabei hat er doch heimlich mitgelacht. (laut) 
Ekelhaft! Er hat zugestochen, er trägt die Verantwortung. Er allein! 
Aber er will die Verantwortung einfach nicht übernehmen, redet 
sich immer raus mit seinen Stimmen! (ruhiger, zu sich) … Lassen 
wir das. Was rege ich mich über ihn auf. Der schreckt ja vor nichts 
zurück. (zu Abraham) Er hört zu viele Stimmen. Und er glaubt zu 
schnell, viel zu schnell, er hätte ruhig einmal zweifeln können. 
Abraham
Ja, ich habe ja auch gezweifelt,
Kant
Unfug. Eben hat er noch etwas anderes behauptet. 
Abraham




Und wenn schon. Sein Zweifel war jedenfalls zu schwach. Er hätte 
seinem Zweifel mehr Glauben schenken müssen! Das wäre seine 
Pflicht gewesen!
Abraham
(konsterniert) Ja, war das denn mein Fehler? Hätte ich denn nicht ein-
fach mehr glauben müssen? Hat ER nicht gemerkt, dass ich zweifle, 
und sich gesagt: ›gut, dann soll er sehen, was er davon hat‹? Hätte ich 
nicht viel mehr glauben müssen?
Kant
Das kann man hinterher dann immer sagen. Wenn man das einmal 
so anfängt …
Abraham
(gebrochen) Aber hasst ER denn nicht den Zweifel? Wurde ich denn 
nicht bestraft für meinen Zweifel. – Oder liebt ER den Zweifel, und 
er hat mich bestraft, weil ich nicht genug gezweifelt habe?
Kant 
(enerviert) So kommt er nicht weiter. Er dreht sich im Kreis. (nimmt 
noch einmal alle Sachlichkeit zusammen und baut sich vor dem nun of-
fensichtlich immer mehr verwirrten Abraham auf) Es kommt allein auf 
seine eigene Vernunft an, seine eigene Vernunft! – Da findet er die 
Richtschnur. Dann weiss er schon, was er glauben und woran er 
zweifeln soll. Denk er für den Anfang einfach nicht so viel über Gott 
nach, und fang er bei sich an! Nicht so viel denken … über Gott! 
Hört er!? Hört er mir zu?!   
Abraham
(Er spricht seinen letzten Text immer wieder vor sich hin, immer schneller, 
bringt ihn dabei immer konfuser durcheinander bis Zweifel und Glauben 
ganz durcheinandergehen, lässt den Sack fallen, lacht) 
Kant
(blickt auf die Uhr, kopfschüttelnd ab)
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